奶奶不是一个严格意义上的家庭妇女，她好像和其他奶奶不咋一样。她对于吃什么、怎么吃，都不咋关心。自己一个人的时候，她总是到处溜达，到饭点了，也不会开火做饭。一个自己蒸的大馒头，抹上一勺自己熬的辣椒酱就是一餐，唯一能让她开火炒一顿的，好像只有晚饭了。
一说到馒头，所有见过奶奶蒸的馒头的人，脑袋里蹦出来的第一个词就是，大。它太大了，一个馒头碗都装不下。大的东西，对于当时小小的我来说，总是有一种压迫感。所以每到吃饭的时候，奶奶把馏好的大馒头递给我时，我总是要先皱一皱眉头，然后把一个完整的馒头掰到四分之一才心满意足地把剩下的四分之三塞回给奶奶。奶奶也总是笑着呵斥我一声，小地主羔子。然后，捧着被我掰得七零八落的馒头碎子大嚼起来。期间，爷爷还不忘帮腔，你啥时候一顿能吃完，一整个这样的馒头才行来，才能算个大人来。
除了馒头，所有经过奶奶手的事物，好像都被施加了放大魔法，都比其他人家做的更大：大得如一个大馒头的炸鱼块、蒸得像铅球那么大的野菜窝头。以致于鱼块只有表面一层有调料的滋味，野菜窝头总是有一股子酸唧唧（没杀干净水）的菜味。久而久之，我就对奶奶做的大东西嗤之以鼻。
我还记得有一次放学到家，用刚学的三段论给奶奶做的东西做了个逻辑推导。大前提：大=不好吃，小前提：奶奶做的=大，结论：奶奶做的=不好吃。得出结论后，我还非常骄傲地给家人展示，奶奶在旁一句话也没说。
除了对自己做的东西有大的执念外，奶奶对我买的东西，要求也是大。那么小的冰糕，能漱几口？那么小的本能写几个字？我总是要反驳道，哎呀！你不懂，小的好，小的好吃！记作业本要那么大干嘛！一听我那么说，她的声音顿时就小了。但还是摇摇头说，不好不好。
你要问我，奶奶做的大的东西都不好吃吗？我好像真要仔细地想一想，然后弱弱地说出一个答案，粽子吧。其实，奶奶做的粽子也没有什么特别，当然除了糯米特别多、特别大之外，但是最最让我喜爱的就是，奶奶一个粽子里放两颗蜜枣，当然了这两颗枣的个头也是特别地大。
我还清晰地记得每年快到端午的时候，奶奶都会让姑姑提前买好糯米、蜜枣和粽叶，糯米没有什么要求，但是粽叶要求要宽，蜜枣要求要大。因为我特别喜欢吃蜜枣。
小时候的我是个糖罐子，特别喜欢吃糖和一切甜的东西。每次吃饭前，我总是抱着家里的糖罐子，等着奶奶给我盛好的一半稠一半稀的稀饭，用我吃饭的小勺子，深深地挖一勺糖，然后小心翼翼地搅合进碗里，才能心满意足地吃饭。看着我“贪婪”地馋样，她总是打趣说，这小孩怕不是地主托生来的。听着这话，我好像吃得更起劲了。
蜜枣是我最喜欢的甜物，也或者说是最珍惜的东西，它好像只有在端午节前后才能买到（我平时去市场的时候总是见不到）。这样一年一次的念想，让它在我心里的地位也无比之高。因为小时候的甜味来源，除了甜得单调的各色糖果，就是这个糖和枣结合的神奇东西了。它没有那么的甜，但是糖和枣滋味结合得却是那么的完美。咬开之后，原本发白的果肉被糖浸渍成了琥珀色。原本整体连接的果肉，不知发生了怎样的化学变化，结成了一粒一粒的，吃起来是沙沙的口感，就连残留着果肉的枣核，尝起来也是别有风味。
嗐！这种东西干吃，就已经很好吃了。
但是，包粽子前，奶奶总是喜欢把枣放进凉水里泡着，我不知道这样做的用意，只知道这样做会使原本坚硬的枣慢慢地变软，原本沙沙的果肉会和水一起融成汪枣味的糖水。而且这样的糖水不仅不会齁，还会稍微稀释原本的甜味。这我意味着，可以吃得更多也不会腻（笑。
糖水中，还夹杂着未完全融化的沙沙果肉，吃起来满嘴都是枣的香甜气味。就这样装着满满登登搪瓷大碗，还没包几个粽子，蜜枣就被我吃得快见了底，但是她一次也没有说过我，只是撇一撇嘴，但自己又将干蜜枣继续装满大碗，等我吃个尽兴。这样煮好的粽子我也不会多吃，只是拨开被枣浸成琥珀色的糯米去挑里面的两颗大枣，那样的枣也别有风味。
我这样惹人嫌的吃相，我爸妈和叔叔们总是念叨着，有几次差点要动手打我，但都让奶奶拦下了，一边护着我，一遍还嘟囔着，小孩能吃多少，剩下的我吃，不浪费。
去年在家过的那个端午，好像没有什么让我记忆深刻的，只不过是妈妈包了几个不大不小的粽子。但是今年，或者说今天中午，我买了两个蜜枣粽，很小很小，只有一个枣，品质也不好，一股酸唧唧的味道，整体来说很普通。晚上，我不甘心地又买了两个豆沙馅的，也是很小很小，豆沙太甜了。忍受着期末复习周的压力，我发了一个阴阳怪气的朋友圈来发泄我对学校商家极致逐利的怨气。
但是，让我暖心的是，同乡的小学妹闻讯给我送来她家里人寄来的粽子。望着那比学校卖的两倍大的粽子，我之前的怒气一下就释然了。
正是这种大与小的落差，才让我深刻感受到三叔说，在东北当兵，中秋节吃着奶奶寄的大糖馒头，望着天上的一轮明月的时候，眼泪哗啦哗啦地流。
我当时还在心理暗暗地取笑他，没想到时至今日，我才真正理解这蕴含在小大之间的乡愁。
后记：
奶奶去世已快8年，但是让我愧疚的是，我一次也没有梦到过她。但是今天望着面前这一大一小的两个粽子，我忽然就明白了，她肯定是知道我胆小，怕我睡不好觉，所以才一次都没有来找过我。
文
笑年轻
图
笑年轻、StarkDong
长
按
关
注
笑年轻
gLife
记录生活分享生活
预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇